Ильф и Петров в 30-е годы XX века написали свой известнейший очерк “Одноэтажная Америка”. Писателей из Советского Союза уже тогда удивило, что почти все американцы живут в небольших собственных домиках. В современной же России представить хоть какой-нибудь мало-мальский город без вездесущих уродливых хрущевок и панелек почти невозможно, но мне посчастливилось его найти. Суздаль – это настоящая одноэтажная Россия, которая стремительно, буквально на наших глазах исчезает. Тем интереснее успеть на неё взглянуть.

Суздаль – часть “Золотого кольца России”, которое у меня прочно ассоциируется с нафталиновыми советскими экскурсионными бюро и скучнейшими распланированными поминутно турпоездками. От идеи поездки в Суздаль я долго вообще отказывался – казалось, что туда едут одни только пенсионеры. Этот стереотип пришлось в себе перебороть: сразу скажу, что об этом путешествии ни разу в итоге не пожалел.
Как добраться?
Я ехал в Суздаль из Петербурга – маршрут не самый простой. Бюджетный и более-менее комфортный вариант – сесть на поезд до Москвы, там пересесть на “ласточку” до Владимира, из Владимира уже добираться на автобусе до Суздали. Если компания большая, то можно из Владимира спокойно ехать на такси, по деньгам получится примерно то же самое.
Суздаль вообще-то находится во Владимирской области, то есть Владимир – город покрупнее и вроде бы поизвестнее. Но там останавливаться надолго не советую: вся прелесть исконно русской архитектуры тут же теряется на фоне вывесок “McDonalds” и “Burger King”. Величественные вековые постройки во Владимире соседствуют с аляповатыми провиницальными торговыми центрами. Классный вид открывается разве что из Кремля – да и то не на сам город, а на окрестные поля. Мой вариант – пару часов во Владимире и рвать в саму Суздаль.
Где жить?
Помимо очевидных вариантов – типа снять уютный деревянный домик с печкой на Avito или AirBnB – есть ещё и очень неожиданный: рядом с городом есть невероятных масштабов, размером, наверно, с половину самой Суздали, туристический комплекс, который так и называется – ГТК “Суздаль”.
Дело в том, что в 60-е годы XX века партийное руководство нагрянуло в древний русский город: выяснилось, что там есть всего лишь одна гостиница на 60 человек и один ресторан на 48. Ситуацию решили исправить с присущим советскому строю гигантизмом: архитекторам туристического комплекса разрешили игнорировать злополучное постановление “об излишествах в архитектуре”, из-за которого весь Советский Союз выглядел серо и однообразно.
Создателям проекта дали волю и почти неограниченные ресурсы, поэтому к концу 1970-х возле маленького провинциального городка появились десятки гостевых домиков, полноценная огромная гостиница, бассейн, кемпинг, концертные залы, рестораны, кинотеатр и даже пляж. Сейчас это выглядит особенно дико: такое чувство, что в русское захолустье телепортировали приличный турецкий отель с идеальными газончиками и персоналом, который разъезжает по территории на гольф-карах.
Что делать?
Я вообще не фанат бесцельного гуляния, но вот в случае с Суздалью – ничего лучше нет. Когда я приехал в город, у меня не было конкретной цели – зайти туда-то и посмотреть то-то. Никуда не торопясь, я бродил по маленьким зачастую не асфальтированным улочкам, смотрел на покосившиеся от времени деревянные домишки и каждый раз, куда бы я не обратил свой взгляд, видел маковки древних русских церквей над рекой Каменкой. Я шагал и в один момент даже подумал, что все вокруг – эти крошечные домики, пасторальные пейзажи и пасущиеся посреди города коровы – просто декорации для “Андрея Рублева” Тарковского. Это только потом я узнал, что именно здесь режиссер фильм и снимал.

Вход в суздальский Кремль стоил мне, если не изменяет память, то ли 10 рублей, то ли 20. Это по студенческому, который давно просрочен, но всем все равно. Суздальский Кремль миниатюрный и какой-то совсем пряничный: сравнивать его с московским или даже новгородским – просто смешно да и, наверно, не нужно. В Суздале за невысокими кремлевскими стенами скрывается приятное пространство с великолепным видом на город. В центре Кремля – древняя деревянная церквушка, которую привезли в Суздаль из села, расположенного неподалеку.
А вообще советовать конкретные монастыри, соборы, церкви или крепости даже не хочется. Гораздо интереснее – не знать, что тебя ждет за поворотом, а открывать эти здания самому, разглядывать их и пытаться угадать их историю, которая в этом умиротворении спокойно тянется себе век за веком.
Суздаль – город, несмотря на свою известность, невероятно маленький: сейчас здесь живет меньше десяти тысяч человек. Для такого населения тут очень даже неплохая инфраструктура: за пределами ГТК тоже можно найти, чем заняться. Вокруг Торговых рядов, которые чем-то напоминают петербургский Гостиный двор, всегда камерная ярмарка. Кроме всяких бесполезных безделушек, там можно купить, например, шикарную местную медовуху. Главное – не увлекаться.
Есть здесь места, где можно не просто вкусно поесть, но и как будто бы нырнуть немного в старый русский быт: например, классный ресторанчик “Квасная изба”, хоть и находится на окраине города (это пугать не должно, от центра до этой “окраины” минут 10-15 пешком), выглядит так, что хочется тут же взять блинов, икры, пельменей, борща, меда – в общем, всего того, что так плотно ассоциируется с нашей традиционной кухней. И все перечисленное там, кстати, действительно есть по относительно умеренным ценам. Единственное, что для похода туда надо всегда бронировать столики заранее: у меня, например, в будние дни получилось посидеть там только с третьего раза – до этого все места были заняты, а посетители стояли в очереди, чтобы попасть внутрь.